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Pietro Annigoni. Frammenti di diario tra arte e letteratura

di Attilio Tori

La casa museo di Rodolfo Siviero partecipa al centenario della 
nascita di Pietro Annigoni con questa mostra che prende spunto 
dalla riedizione del Diario dell’artista e cerca di approfondire la 
comprensione della sua opera affiancando scritti e pitture.
I rapporti di amicizia e di collaborazione culturale tra Siviero e 
Annigoni sono l’occasione che ha indotto Casa Siviero a prendere 
parte alle celebrazioni. Ma era comunque opportuno che la casa-
museo appartenente alla Regione contribuisse a ricordare uno de-
gli artisti che maggiormente nell’epoca moderna hanno mantenuto 
alta nel mondo la fama della tradizione artistica della Toscana. 
Annigoni  è stato artista di grande popolarità, ma di controversa 
valutazione critica. Spesso è stato visto come personaggio da roto-
calco, artista conservatore, dotato di una straordinaria tecnica, ma 
che agiva fuori dal tempo. Presentare insieme frammenti dell’ope-
ra pittorica e letteraria di Annigoni può aiutare a superare alcu-
ni pregiudizi. Si potrà infatti notare che, al contrario, egli è stato 
artista colto, capace di esprimersi ad alti livelli tanto nella pittura 
quanto nella scrittura, e che viveva pienamente il proprio tempo.
Certo la sua è un’arte che mantiene forti legami con i linguaggi e le 
tecniche del passato, ma che affronta pienamente le problematiche 
moderne. Leggendo i suoi scritti si può comprendere che Anni-
goni non era una persona che voleva continuare a usare il calesse 
al tempo dell’automobile e dei viaggi spaziali. Era però fortemen-
te preoccupato che il trionfo della tecnologia e del consumismo 
portassero ad un annullamento dei valori più profondi dell’uomo. 
Perciò la sua abilità tecnica non era fine a se stessa, ma serviva 
a esaltare l’importanza della manualità umana contrapposta alla 
standardizzazione meccanica della produzione industriale. La sua 
aderenza alla rappresentazione naturalistica non era realismo de-
scrittivo ottocentesco, ma un modo per affermare la virtù esclu-
sivamente umana di investigare il mondo circostante e riflettere 
sulla propria interiorità. I suoi paesaggi quindi sono metafore di 
emozioni e pensieri; i suoi ritratti scavano a fondo i contrasti psi-
cologici. E’ un’arte simbolica e concettuale che, in modo del tut-
to novecentesco, rappresenta non il mondo esterno ma l’interno 
dell’anima e che lo fa senza rinunciare al tradizionale fascino visivo 
della pura pittura e del disegno perché: importante sarebbe dir cose 
nuove e interessanti con vivo e comunicativo linguaggio convenzio-
nale (Diario, 22 settembre 1950)
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Sala Ingresso dal giardino
quel non so che di inafferrabile che ha il potere di rievocare cose lontane… 
(Diario, 1 luglio 1947)

I paesaggi di Annigoni sono di grande bellezza e forza espressiva. Tanto nei disegni quanto 
nella prosa dell’artista la dettagliata descrizione realistica della natura diventa figura di 
stati d’animo, di emozioni e di meditazioni personali. Il deserto tra Stati Uniti e Messico è 
vuoto rappresentante  malinconia e solitudine, il selvaggio paesaggio africano suggerisce 
meditazioni sulla morte e sulla resurrezione della vita. 

Route to Monterrey, 
1957, acquerello, 
cm 39x57, coll. ECRF

Deserto... distanze abissali, che lasciano l’occhio incredulo e ti fanno sentire il 
vuoto tra un palpito e l’altro del cuore…(Diario, 6 gennaio 1958, Messico)  

Guayamas, acquerello, 
1957, cm 39x57, 
coll. ECFR  

son rimasto colpito soprattutto dalla vastità, dall’abbraccio immenso 
dei tramonti, da una malinconia a volte tragica e tuttavia virile, eroica, 
che aleggia sul tutto …  il senso della vastità domina. La sensazione che 
questo sconfinato territorio abbia un suo respiro profondo e prolungato 
(Diario, 14 dicembre 1957, Arizona) 
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Mala Mala Game 
Reserve, agosto 1966, 
pastello e acquerello, 
cm 39x57, coll. ECRF

Mala Mala Game Reserve… la vera Africa se si vuole…Ho visto 
una gran quantità di giraffe … ma è soprattutto il paesaggio che mi 
ha colpito…. Abbandonato a se, primordiale, sconvolto. Un campo 
di battaglia dove le tracce di morte sono ovunque, in stretto con-
nubio con le tracce di una vita disperata ma irrefrenabile. Piante, 
che non sai se sono vive o morte e altre, morte di sicuro, rinsecchite 
fino all’osso, spettrali, che perpetuano, nell’immobilità allucinante 
e sintetica di un tronco e pochi rami, la loro storia, quasi fosse la 
storia di travagliate creature. 
Tutto è infinita bizzarria del particolare in infiniti frantumi di le-
gno e di roccia dispersi nell’erba alta, fine e bionda, tutto è fram-
mento torturato, in questo paesaggio che si staglia contro il cielo 
con il più semplice dei profili. L’imprevedibile e il sorprendente si 
abbracciano col monotono, come la vita con la morte (Diario, 19 
agosto 1966, Sud Africa)
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Near False Bay, Cape 
Town, 1966, pastello, 
cm 39x57, coll. ECRF

Hout  Bay, Cape Town, 
1966, pastello, cm 
39x57, coll. ECRF 

Ma laggiù oltre la False Bay, lungo la costa e oltre, nelle vallate, 
tutto è ancora selvaggio e orrido. Vi sono monti che muoiono, che si 
frantumano, che si sbriciolano, che mostrano spunzoni ruvidi come 
di costole spezzate. La Hout Bay è bellissima…(Diario, 17 agosto 
1966, Sud Africa)
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Salotto con camino
Spettacolare gioco di nubi e di luci (Diario, 27 settembre 1963)

La pittura di Annigoni mostra una grande sensibilità per la luce e i fenomeni atmosferici. I 
suoi frammenti letterari ci aiutano a capire che lo spettacolo del tramonto, delle formazioni 
nuvolose, spesso osservate dal finestrino dell’aereo, del variare del tempo, del passare delle 
stagioni sono da leggersi come metafore dello stato d’animo dell’artista e delle sue emozio-
ni. Il senso di solitudine e la consapevolezza dei limiti umani di fronte al morire della luce 
nella sera; l’estasi spirituale di un tramonto rosseggiante; l’esaltazione per la bellezza di 
una giornata limpida; il fascino tenebroso delle nubi temporalesche; la nebbia che avvolge 
il traffico fluviale richiamando la tristezza della barca di Caronte, così come alla morte 
rimanda il cadere delle foglie in autunno.

Paesaggio al 
crepuscolo, 
anni Settanta, 
olio su cartone telato, 
cm 18x24, 
coll. privata

Sera. Non dimenticherò queste ore di solitudine accorata. Nel cielo 
una luminosità dolce e immensa che lentamente si spegne, e nel cuo-
re il sentimento del mio limite (Diario, 20 giugno 1949)
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Paesaggio con 
tramonto, anni 
Settanta, olio su 
cartone, cm 18x27 
coll. ECRF n. 27

Un raggio di sole arroventa, in un punto dell’orizzonte, una striscia 
di nuvolaglia…. Il tramonto continua, infuocando un sempre mag-
giore strato di nuvolaglia… Adesso vedo lamine orizzontali di luce 
vivida, quasi brutale, e, sparsi, schizzi e getti di cristalli fusi, incande-
scenti…Adesso fa paura. Si direbbe un cielo sciabolato a morte. Un 
attentato in paradiso, ferite inferte a Dio…. Il sangue luminoso di 
Dio sgorga tumultuoso. (Diario, 8 dicembre 1961)

Ramsgate, 1959, 
olio su cartone telato, 
cm 18x27, 
coll. Palmiro Meacci

La luce e la limpidezza dell’aria sono trionfanti, e tutto sembra dire 
che non c’è altro che bellezza in questo mondo e che non ci sarà altro 
che bellezza. (Diario, 17 ottobre 1965)  
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Album dell’India, 
1957, disegno 
n. 1810, matita, cm 
34x25, coll. ECRF

Formazioni temporalesche, cumuli apocalittici, visioni alle quali si 
mescola il timore d’inaudite catastrofi... (Diario, 27 agosto 1966)
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Dresda, Pillnitz, 1939, 
china e acquerello, cm 
38x55, coll. privata

Nebbia, pioggia. Su e giù per il fiume la barca di Caronte, mille volte 
ripetuta  (Diario, 12 settembre 1963)

Bosco in autunno a 
Wethersfield, 1966, 
olio su cartone 
telato, cm 25x35, 
coll. Rossella 
Annigoni 

L’autunno è feroce quest’anno… Un vento cattivo come la nostra 
tramontana invernale si accanisce da tre giorni contro i boschi e i 
poggi in prevalenza ancora verdi… Le foglie afflosciano e raggrin-
ziscono. Cadranno prima di aver avuto il tempo di cambiare colore 
… Il primo giorno senza vento. Quel che resta del fogliame dorato 
finalmente riposa. (Diario, Wethersfield, 6 e 17 ottobre 1965)
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Sala da pranzo
ecco l’Oceano che amo e che mi commuove fino alle lacrime (Diario, 16 set-
tembre 1964)

Assieme al cielo, altro grande protagonista dei diari di Annigoni è il mare. I soggiorni  
lungo la costa e soprattutto i frequenti viaggi in transatlantico tra l’Europa e l’America 
suscitano nell’artista diverse situazioni emotive:  felicità; smarrimento di fronte all’infinito; 
fatica, noia e irritazione, estasi divina alla vista dell’oceano in tempesta. 

Waterford Connecticut, 
1957, acquerello, 
cm 39x58, coll. ECRF

... contento di ritrovarmi nella vecchia casa dei White in riva al mare 
a Waterford con George e sua moglie. (Diario 9 dicembre 1961)

On route to Brandon, 
1953, acquerello, 
cm 39x58, coll. ECRF

... la visione del mare aperto, al di là delle dune e della spiaggia de-
serta, infinito ogni oltre consueto senso d’infinito, mi portò lontano 
(Diario, 14 marzo 1957)
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Paesaggio marino, olio 
su cartone, cm 18x27, 
coll. ECRF n. 18

Gibilterra ancora una volta. E ancora una volta si riparte. La gior-
nata è bella tiepida. Fumi azzurri e nebbioline tenui… Ancora una 
volta il mare si curva, teso – mi sembra – sulla rotonda palla del 
mondo. Il mare si curva, e io scendo, scendo, scendo – e trascino con 
me le nuvole del cielo. E il cielo – m’avvedo – da sempre è fermo e 
teso. Per sempre testimone muto di noi viandanti. (Diario, 17 Di-
cembre 1965)

Oceano, olio su 
cartone telato, 1972, 
cm 24x35, coll. 
Rossella Annigoni

Questa sera però, ecco l’Oceano che amo e che mi commuove fino 
alle lacrime. … nel nitore della sua immensità circoscritta, alto-
piano magico sotto il cielo infinito, coppa colma alla gloria di Dio 
(Diario,16 settembre 1964, sulla Cristoforo Colombo diretto a 
New York)
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Atrio Scale 
La novità smisurata delle cose...  (Diario, 16-18 febbraio 1957, India)

I numerosi viaggi in ogni parte del mondo testimoniano la grande curiosità intellettuale di 
Annigoni. Europa, Mediterraneo, Nord America, Medio Oriente, Asia, Africa scorrono nel 
diario, con frammenti pieni di notazioni sulla diversità culturale e sul fascino del pittoresco. 
I disegni realizzati in India nel 1957, che suscitarono l’ammirazione di Bernard Berenson 
(Diario, 26 aprile 1957), costituiscono forse il principale monumento di questo aspetto 
umano e intellettuale dell’artista.

Album dell’India, 1957, 
disegni su carta cm 
34x25, coll. ECRF
Foglio n. 1793 Jaipur

Jaipur. Visitiamo Agra, Fatehpur, Sikri e Barathpur. Di meraviglia 
in meraviglia. Straordinaria architettura… Una fantasia inesauribile 
ha fatto di ogni strada un miracolo del pittoresco. Le emozioni si so-
vrappongono a diecine a centinaia (Diario, 16-17-18 febbraio 1957)
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Resto a Delhi un paio di giorni. Una  scorsa rapida ai principali mo-
numenti… Il Qutab Minar. Ricordo che da ragazzo, fra le tante, pos-
sedevamo una cartolina che lo riproduceva. Per la strada che conduce 
a questo famoso monumento, e che in qualche modo ricorda la via 
Appia, visito alcune bellissime tombe … (Diario, 13 marzo 1957)

Foglio n. 1803, Dehli 
Qutab Minar

Foglio n. 1745; 
Foglio 1788

La novità smisurata delle cose… il carattere ignoto delle persone… 
ci eccitano e ci avviliscono (Diario, 16, 17, 18 febbraio 1957)
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Usi, costumi, ambienti sorprendenti. Un mondo che sta per scompari-
re, ma per il momento ancora genuino (Diario, 25-26 febbraio 1957)

Foglio n. 1735 
En route to Fatehpur
Foglio n. 1733 Agra;

Foglio n. 1755

Giallo e rosso predominano, vivi, intensi, e in fondo torbidi come i 
sedimenti di un’orgia (Diario, 23-24 febbraio 1957)
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Un altro banchetto di avvoltoi: questo veramente enorme. Migliaia, 
credo che siano, che si accaniscono a turno su cinque carcasse di buoi 
(Diario, 5 marzo 1957)

Foglio n. 1770 

Foglio n. 1768; 
Foglio n. 1789

rimpiango sempre di più di non poter raccogliere che briciole dei 
tesori portentosi del caratteristico e del pittoresco che mi circonda-
no. Tipi e scene che stordiscono appaiono e scompaiono in un bale-
no, inafferrabili. Per meglio capire bisognerebbe vivere qui anni…  
(Diario, 6-7-8  marzo 1957) 
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Studio –Biblioteca
E le creature umane anch’esse in scatola… (Diario, 6 gennaio 1958)

Il paesaggio urbano, con le strade piene di macchine e le persone senza volto, è visto da An-
nigoni come simbolo della disumanizzazione della civiltà moderna. Pur apprezzando la bel-
lezza dell’architettura contemporanea, i grattacieli delle città americane rappresentano l’arida 
crudeltà del capitalismo. Ma anche nelle rovine della civiltà pre-colombiana la mancanza di 
pietà cristiana gli fa sentire qualcosa di crudele. E le vecchie cattedrali europee gli ricordano 
come l’uomo del suo tempo abbia smarrito l’antico vitale rapporto con Dio.

New York, 1964, olio 
su cartone telato, cm 
24x35, coll. Rossella 
Annigoni 

… New York. Ha una sua bellezza, ma è crudele, crudele come i 
miliardi di cui è figlio. Cento lire lo sappiamo, qualche volta hanno 
il profumo della carità. I miliardi sono sempre crudeli, non hanno 
alcun sentore. Se ne avessero uno sarebbe quello della miseria. Ma 
la miseria non arriva fino a loro. Da un pezzo l’hanno «seminata» 
(Diario, 2 novembre 1963)
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Natale. Ieri e oggi ancora, alle piramidi imponenti di San Juan Teo-
tihuacan  ...Rimango colpito dalla bellezza e dalla grandiosità delle 
rovine... ma nell’insieme c’è qualcosa di crudele. Cosi come è crudele 
la giungla che ci circonda ... (Diario, 25-26 dicembre 1957)  

S. Juan di Theotihua-
can, 1957, acquerello, 
cm 39x58, coll. ECRF

Messico, piramide 
pre-colombiana, 1957, 
pastello e acquerello, 
cm 38x57, coll. Palmiro 
Meacci

Sotto la vegetazione implacabile, colline e ondulazioni e scoscendi-
menti che altro non sono che piramidi e immense rovine sepolte. 
E poi, d’improvviso, la zona riportata alla luce del sole grandiosa, 
rosata e crudele crudele... (Diario 28 dicembre 1957).
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…a Colonia. Nel tardo pomeriggio caliginoso, la celebre cattedrale 
m’è parsa la carcassa enorme e incenerita della Fede (Diario, Bonn, 
11 settembre 1963)

Bonn, settembre 1963, 
china acquerellata 
su carta, cm. 36x47,5 
coll. Rossella Annigoni

Bologna, San Petronio 
1930, china su carta, 
cm. 16x23
coll. Rossella Annigoni

ricordate quelle vecchie cattedrali …. Contro il cielo cinereo, spac-
cato dalle saette erano spettrali. Le raggiungeva un riverbero dal-
la vasta zona, ormai lontana alle nostre spalle, inondata dal sole, e 
parevano fantasmi in procinto di sparire. Parevano mormorare un 
triste addio a un mondo che non le capisce. Incorporee, pareva di 
trafiggerle con la macchina veloce fattasi tutt’uno con l’acuta fuga 
prospettica della strada: punta di un a spada assurda diretta a colpire 
proprio là dove, una volta, il cuore degli uomini si incontrava con il 
cuore di Dio. (Diario, 5 luglio 1966)
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Stanza delle armi
i danni inferti da una ben altra alluvione (Diario, 5 dicembre 1966)

Annigoni è uomo partecipe della storia e delle problematiche del suo tempo. Eventi e 
fenomeni storici contemporanei (l’assassinio di Kennedy, la decolonizzazione dell’Africa, 
le tensioni sociali nella società occidentale, la contestazione giovanile, la conquista della 
Luna) sono annotati e commentati nelle pagine del diario. Il supposto conservatorismo 
di Annigoni spesso appare animato da idee che, nella nostra prospettiva storica, possono 
invece essere viste come progressiste. Domina infatti l’insofferenza per lo svilimento della 
persona umana nella moderna civiltà tecnologica e consumistica. La notizia della alluvione 
di Firenze, che gli giunge mentre si trova in America, lo induce a riflettere sulla decadenza 
culturale della sua città di adozione. La scelta di illustrare in una litografia la drammatica 
morte di un fiorentino intrappolato dall’acqua durante l’esondazione dell’Arno, potrebbe 
quasi essere presa come metafora della fine della civiltà umanistica.

Alluvione di Firenze, 
litografia, cm. 62x48, 
coll. ECRF

Continua sulla stampa di tutto il 
mondo il rimpianto lamentoso per 
le perdite della Cultura e dell’Arte 
di Firenze. Un rimpianto e un la-
mento che mi suonano strani, qua-
si grotteschi... Cultura e arte, im-
brigliate dal «mercato», subiscono 
da molto tempo, i danni inferti da 
una ben altra alluvione... (Diario, 
15 dicembre 1966)
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Stanze delle medaglie
Ricordi, ricordi improvvisi... (Diario, 19 ottobre 1956)

Le descrizioni di luoghi ed eventi trascendono spesso anche nella dimensione lirica del 
ricordo:  l’infanzia, gli amici lontani, le persone care perdute. Particolarmente significativo 
il brano Caro Papà in cui Annigoni cinquantenne descrive il suo ritorno a Dervio, la località 
sul lago di Como dove, da bambino e ragazzo, passava le vacanze con la famiglia. Molto 
toccante anche la descrizione della morte della prima moglie. Le sofferenze registrate con 
forte realismo tanto nel diario che nel disegno realizzato a Villa Olivella, trovano un senti-
mento di sollievo nel ricordo dei giorni felici passati insieme.

Dervio, disegno 
n. 2693 sulla pagina 
a fronte del testo Caro 
Papà, Quaderno di 
disegni (2530-2702), 
cm. 32x23, coll. ECRF

Caro Papà, sono a Dervio dopo tanti anni…Il mondo si trasforma 
alla svelta …La Dervio di allora me la sono portata dietro, ricordo 
dei più importanti tra quelli che contribuiscono a dare una fisiono-
mia allo spirito… Rimane ben poco di quella nostra Dervio di «al-
lora»…. Ma qualcosa ritrovo, attaccato ai frammenti superstiti, io, 
oggi bambino di cinquant’anni, ritrovo il tuo sorriso caldo dei mo-
menti buoni... Vorrei chiedervi protezione... ma credo di sapere che 
non siete altro che ricordi, e io allora vi porto via da questa Dervio, 
ormai estranea. (Diario, 7 settembre 1960, Dervio)
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Paesaggio (costa vista dall’alto), 
anni Sessanta, tecnica mista 
su carta, cm 39x58 

Anna è alla Villa Ulivella (Careggi). 
Ogni giorno muore un po’di più, e ne è 
consapevole... Ieri, mentre la guardavo 
morire, ho ricordato i giorni lontani, io 
studente dell’accademia e lei del con-
servatorio. Ho ricordato i nostri incon-
tri contrastati dai suoi parenti, le pas-
seggiate al vicolo del Cionfo... (Diario, 
20 luglio 1969)

Torno, 1931, china su carta, cm 38x24, 

coll. ECRF

E’ la «piazzetta di Torno» che si riaf-
faccia alla memoria, oggi, quell’«hor-
tus conclusus» nell’ambito dei miei 
ricordi… Ricordo occhi di sole sul 
terreno ombreggiato – ricordo il calore 
della mano di mio padre ... e ricordo 
che là, per la prima volta (avevo sei 
anni) , mi accorsi di essere io (Diario, 
1 luglio 1948)

La costa nella foschia... ci passiamo 
sopra ... Tutto così riunito e così sperso. 
I miei ricordi mi sembra, li posso 
buttare laggiù e io andar oltre e oltre. 
(Diario, 8 dicembre 1961, Da Roma a 
New York in aereo)

XI - VI - LXIX a Villa Olivella, 1966 matita 
e carboncino su carta, cm 36,5x57, 
coll. ECRF n. 3147
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Salotto con camino e mosaico
il mio stato d’animo è spesso incline alla preoccupazione e alla tristezza… 
D’altra parte non mi considero un pessimista (Diario, 3 novembre 1967)

Conversando con l’imperatrice di Persia, Annigoni  riconosce la sua inclinazione alla tri-
stezza, ma afferma con forza anche il suo grande ottimismo. I molti momenti di solitudine 
e melanconia ricordati nel diario sono superati con una  positiva fiducia nella bellezza e 
nella bontà della vita. Basta un bel cielo sopra il Tamigi  per cancellare molti bocconi amari. 
Non mancano poi nel diario ricordi pieni di buon umore e notazioni su la buona tavola, il 
vino, la compagnia degli amici, la bellezza femminile, i piaceri umani che il pittore apprezza 
pienamente e che lo tirano fuori dalla “buche profonde” (Diario, 9 novembre 1967) nelle 
quali il suo sentimento talvolta si smarrisce. 

Toronto Lago Ontario, 
1957, acquerello, 
cm 38x61, coll. ECRF

Toronto Domenica. Cielo grigio, pioggia. Il silenzio stamani, il silen-
zio prigioniero del cemento e del vetro…  Il tempo – il mio tempo 
– ancora una volta mi dice addio e s’avvia lui pure, verso una nuova 
distanza. Ma c’è nessuno oggi ? Incontrerà nessuno ? (Diario, 7 no-
vembre 1965, Toronto)  
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La tragica tristezza di questi giorni senza dubbio mi lascerà l’anima 
graffiata. Eppure non mancheranno di poesia dirò un giorno. Non 
poche delusioni – e bocconi amari, bocconi amari. Ma com’era bello 
il cielo sul Tamigi, questa sera…  (Diario, 9 maggio 1950, Londra)

Kingston Upon Thames, 
1953, acquerello, cm 
38x57, coll. Agatino 
Lombardo

Autunno, acquaforte 
della cartella Le quattro 
stagioni di Vivaldi, cm. 
13x20,5, coll. privata

…e un enorme, represso, appetito di buone classiche vivande italia-
ne, e di vino, vino, vino (Diario, marzo 1957)
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Sala letto Baldacchino
Poi si parla dell’arte del ritratto… (Diario, 19 marzo 1969)

Sono di grande interesse i brani del diario relativi agli incontri con i personaggi famosi e 
potenti che vollero essere ritratti da Annigoni. La famiglia reale inglese, i presidenti ameri-
cani Kennedy e Johnson, Papa Giovanni, gli imperatori di Persia ed altre importanti figure 
della politica e dello spettacolo. Sempre il pittore cerca di cogliere il lato umano del model-
lo, scavandone la personalità durante le pose, approfondendone la conoscenza con lunghi 
colloqui e acute osservazione sul loro comportamento. La popolarità mondana, sopportata 
a mala pena e con grande fastidio (Diario, pp. 25, 49, 52) , è testimoniata dall’interesse che 
riviste e rotocalchi dedicarono ai ritratti di Annigoni. 

Studio preparatorio 
per ritratto di Papa 
Giovanni, 1962, matita 
su carta, cm 66x50, 
coll. ECRF

 …  un cattivo modello il Papa, ma veramente un sant’uomo, direi. 
Emana da lui una dolce serenità, nonostante le evidenti sofferen-
ze fisiche e non solo fisiche. Con poche parole sa riportarti davanti 
all’Eterno e ti sa ricordare, come nessuno che io sappia, il «vanitas 
vanitatum» (Diario, giugno 1962, pp. 64-5)



28

Johnson mentre legge un discorso in occasione di una 
cerimonia, White House / Washington  XV - X- LXVI, 
pastello e matita, coll. ECRF n. 3128

….I poveri schizzi che sono riuscito a mettere insie-
me alla Casa Bianca  (Diario p. 58, Washington)

Oggi Illustrato, 22 
ottobre 1969, articolo 
con foto del secondo 
ritratto della regina 
Elisabetta

 “Credo” le dico “che Vostra Maestà, in quanto tale, sia un personag-
gio condannato alla solitudine… Va da sé che, come sposa e madre, è 
tutt’altra cosa, ma, come Monarca io la sento veramente sola e voglio 
rappresentarla nel mio dipinto in modo, se mi riuscirà, che risultino 
evidente la donna, la Regina, e appunto la solitudine” …Intendo 
vederla, nella solitudine piuttosto pensosa e severa, profondamente 
umana e Regina al tempo stesso, senza ricorrere a corone o altro del 
genere (Diario, 2 aprile 1969, Londra)
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Sala Natività
miseria, alcolismo, brutalità… (Diario, 23 novembre 1957)

La fama di pittore delle regine non può far dimenticare che, al contrario, Annigoni ebbe 
sempre grande interesse e simpatia per il mondo degli umili e dei poveri. I frammenti del 
diario sulla Milano del dopoguerra dove si descrive la folla inferocita contro un ladro di 
biciclette e quelli sulla brutalità dei quartieri poveri di New York richiamano un dipinto del 
1932 raffigurante un derelitto bastonato. Anche durante il viaggio in India molte notazioni 
su miseria, fame, malattia.

Bastonatura, Milano 
1932, tempera grassa 
su cartone, cm 25x36, 
coll. Palmiro Meacci 

…nella Bowery, miseria, alcolismo, brutalità…un ubriaco, buttato 
fuori da un bar, abbattuto sul marciapiedi con un pugno…. Due poli-
ziotti enormi col viso paffuto e roseo … Essi possono tirar brutali ba-
stonate – con piacere, si direbbe, pari all’ira su teste, spalle, schiene. 
Toccò a due negri ubriachi  (Diario, 23 novembre 1957, New York) 
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Ricordare il ragazzo sdraiato in mezzo a una viuzza affollatissima. 
Passano oltre, lo scavalcano o lo circondano. Egli cantilena una ne-
nia abbastanza melodiosa, coricato sul dorso, un po’ di fianco, il pet-
to e il ventre repellenti, coperti come sono da grossi tumori violacei e 
da enormi croste purulenti (Diario, febbraio 1957, Karachi)

Album dell’India, 1957, 
disegni su carta cm 
34x25, coll. ECRF
Foglio n. 1711 Bundi ; 
Foglio n. 1726 Ajmer; 

Foglio n. 1720

Ricordare la vecchia …. Sagoma bizzarra e nodosa e angosciosa … 
e stanca- come la Morte che avesse allora finito di falciare l’ultima 
creatura vivente (Diario, marzo 1957, Karachi)





Museo Casa Rodolfo Siviero - Lungarno Serristori, 1 - Firenze
www.museocasasiviero.it

casasiviero@regione.toscana.it


